Ở Huồi Máy (xã Cắm Muộn, huyện Quế Phong, Nghệ An) không có bậc học mầm non, nên các thầy giáo cắm bản nơi đây phải rèn từng nét chữ cho học trò khi vừa vào lớp 1. Với học sinh và dân bản nơi đây, các thầy giáo cắm bản đã là thành viên không thể thiếu trong cộng đồng.
Huồi Máy từng là một bản riêng biệt ở xã Cắm Muộn, huyện Quế Phong. Vài năm nay, cụm dân cư gồm 37 hộ dân, trong đó có 35 hộ dân tộc Khơ Mú được sáp nhập với bản Cắm Pọm. Cụm dân cư này cách bản chính và trung tâm xã khoảng gần 20km, đường đi lại rất khó khăn và để vào được trung tâm xã người dân nơi đây phải đi bộ mất 3 giờ đồng hồ.
Điểm trường Huồi Máy thuộc trường Tiểu học 2 xã Cắm Muộn, huyện Quế Phong, Nghệ An lọt thỏm giữa bốn bền núi non và chưa có sóng điện thoại.
Giữa sân trường, các em được thầy giáo hướng dẫn một vài trò chơi. Không khí vui nhộn khiến thầy trò gần như chẳng còn khoảng cách. Từ năm 2020, thầy Lô Văn É gắn bó với điểm trường Huồi Máy, được giao phụ trách lớp ghép 1 và 2. Ngoài dạy trò học đọc, viết, thầy É còn kiêm luôn bộ môn thể dục và hướng dẫn các em trò chơi.
Hơn 20 năm kinh nghiệm trong nghề, thầy É đã trải qua nhiều năm cắm bản ở một số trường ở xã biên giới Tri Lễ, cũng là vùng đặc biệt khó khăn. Về với Huồi Máy tiếp tục cắm bản, với thầy É cũng là một điều rất đỗi bình thường. Nhưng tất cả học sinh ở Huồi Máy đều không qua bậc học mầm non nên khi vào lớp một, giáo viên phải giúp học trò làm quen với con chữ từ đầu.
Trong khi đó, thầy giáo Lô Văn Thanh đang phụ trách lớp 3 và 5 đã gắn bó liên tục với cụm dân cư Huồi Máy từ năm 2009. Với hầu hết người dân ở Huồi Máy, thầy Thanh đã trở nên quá đỗi quen thuộc. 47 năm tuổi đời, 25 năm tuổi nghề thì hơn nửa sự nghiệp giảng dạy của thầy Thanh gắn liền với Huồi Máy. Người dân Huồi Máy đã quen với sự hiện diện của thầy giáo Thanh tại bản như là một thành viên trong cộng đồng.
Ngoài giờ dạy, các thầy thường đến các gia đình trong bản vừa thăm hỏi phụ huynh và giúp các học sinh ôn lại bài cũ.
Ông Ốc Văn Sinh một người dân trong bản cho biết: "Nhiều hôm các thầy giáo còn chia sẻ gạo cho những học sinh thiếu đói. Thầy Thanh không ít lần cắt tóc cho các em hay tự tay khâu vá khi quần áo các cháu bị rách".
Trong một ngôi trường xa xôi giữa bốn bề núi non, khe suối như Huồi Máy, cần nỗ lực lớn và lòng yêu nghề, mến trẻ của những giáo viên vùng cao.
Bài ảnh: Đình Tuyên